青海飞龙通航举行首名新机长晋升仪式

英國表示，不打算將石雕歸還給希臘。

僅兩個月前，另一產糧大省河南才遭水災，對小麥收成造成了十年來最嚴重的破壞。當地政府不得不派出人力和設備，烘乾浸濕的小麥。

聯合國世界糧食計劃署去（2022）年警告，人類或將面臨「二戰後最大的糧食危機」。根據2月正式推出的「一號文件」，中央為各級政府訂下紅線，要確保糧食播種面積穩定，產量保持在1.3兆斤以上，還要嚴守18億畝耕地紅線，由中央和地方簽訂耕地保護目標責任書，作為剛性指標實行嚴格考核、一票否決、終身追責。文：夏念梓 今年2月，中南海正式推出了有關三農問題（農業、農村和農民）的「中央一號文件」，破天荒地6次提及「糧食安全」，對比2020年的2次、2021年4次，以及2022年的5次。前任中國總理李克強在政府工作報告中直接指出，保障國家糧食安全各地區都有責任。中國作為人口大國是否存在糧食缺口，仍然是一個未（敢）有定論的疑問。

而新任中國總理李強今年三月提到，要抓住耕地和種子「兩個要害」，提高糧食生產能力。極端天氣、環境問題和人為因素 今年夏天，颱風天氣西進華北，洪水肆虐北京及河北多地之後，連續多日的豪雨再侵襲素有「中國糧倉」之稱的東北三省。不幸中的大幸，慢跑的人是從反方向跑過來的，並沒有破壞死亡現場。

警方在檢驗三件物品後，只在其中一個瓶子上找到兩枚殘缺的指紋，無法用以辨認出凶手的身分。「我們都認為，若你把屍體焚化，就永遠無法回頭了。在十呎之外的灰白色沙灘上有更多血跡，周圍滿是凌亂的腳印，無法當作線索。」 霍姆斯與其他同事到了後來才知道，譚美是從華盛頓州被帶到加州來的，她原本在華盛頓州的妓院工作。

此外，譚美的臉上嵌進了幾塊礫石，由此可知她在倒地時應該是臉先著地。購買錐子和丙酮的發票被丟在不遠處，這些東西是凶手當晚從舊金山的伍爾沃斯連鎖商店買來的。

霍姆斯和警方都知道凶器的樣子，因為凶手把凶器丟在現場了。一條礫石小路從道路旁延伸到數個沙丘上，連接到環繞水畔的石磚路。一直到二○○七年，警方才確認了這具屍體的身分，那時霍姆斯已經第三度擔任馬林郡驗屍官了。現在的黑馬牧場綠草如茵，上面矗立著一個等比例的馬雕像，這匹背部凹陷的馬名叫小黑，已經日復一日地屹立在此二十多年了。

譚美身上的數個刺傷都不深，她奮力起身後又跌跌撞撞地逃了數呎現在的黑馬牧場綠草如茵，上面矗立著一個等比例的馬雕像，這匹背部凹陷的馬名叫小黑，已經日復一日地屹立在此二十多年了。林徑殺手很邪惡，他的受害者都死得很悲慘，但我認為他們的經歷都沒有譚美這麼痛苦。依據美國憲法要求，若一個人死後沒有人能處理他的屍體，那麼死者陳屍於哪一郡，該郡的政府就必須提供最基本的處置。

譚美在自行跑到這裡，或者被拖來這裡之後，被刺了四十三刀。店員說，男子買了丙酮（一種無色的易燃液體，在去光水與油漆稀釋劑中很常見）、琺瑯漆和一把錐子。

購買錐子和丙酮的發票被丟在不遠處，這些東西是凶手當晚從舊金山的伍爾沃斯連鎖商店買來的。霍姆斯是負責調查海灘的調查員，他在小路上找到她的血跡，因而看出她在這裡被擊倒。

這個案件的嫌疑人應該是兩名男子，但警方沒有辦法確定。」 霍姆斯與其他同事到了後來才知道，譚美是從華盛頓州被帶到加州來的，她原本在華盛頓州的妓院工作。他還很年輕，但體重過重，在重新整理此案證據的某天晚上，他因心臟病突發而身亡。但她活了下來，甚至又逃跑了十碼的距離才停下，被處決式地一槍射擊在頭上。警方在現場找到了她的鞋子——一雙義大利製的高跟鞋。文：約翰．貝特森（John Bateson） 最糟的案件 初次讀到譚美．文森的檔案時，我的第一反應是：這個案件太令人髮指了，不能收在這本書裡。

譚美死時穿著黑色上衣、黃色繞頸內衣與淺棕色長褲。報紙宣稱凶手用冰鑿攻擊了譚美，但事實上凶手使用的武器是紅色把柄的尖頭錐子。

譚美身上的數個刺傷都不深，她奮力起身後又跌跌撞撞地逃了數呎。此外，譚美的臉上嵌進了幾塊礫石，由此可知她在倒地時應該是臉先著地。

她的雇主不單單只是想殺掉她，還想藉此警告其他人，反抗雇主會落到什麼下場。如此一來，若日後你找到新的證據，就可以再次掘出屍體。

譚美於一九七九年被殺害的地方如今被稱作黑馬牧場，與過去大不相同。他們會將死者的屍體放進帶有拉鍊的塑膠屍袋中，將屍袋放進棺材裡，再將棺材放進四面都是水泥的墓穴內，最後蓋上水泥頂蓋。他說那位顧客是白人，身穿白色休閒西裝，他帶著一名少女，大約五呎六吋高，一百二十五磅重，一頭淺棕色的捲髮——店員的描述符合譚美．文森的外貌。許多郡選擇焚化窮人的屍體，但馬林郡的做法不同。

在一九七九年，這裡還只是散布數座沙丘的沙灘，沙灘與道路中間有一排足以遮蔽視線的樹木。唯一能確定的，是攻擊她的人毫無惻隱之心。

但無論如何，他們都得先確認死者的可能身分，才會需要檢驗DNA。被遺留在現場的還有兩罐丙酮，一罐已經被開過了，另一罐空空如也。

一條礫石小路從道路旁延伸到數個沙丘上，連接到環繞水畔的石磚路。」霍姆斯說， 「只要你找得到適合的墓地，你就可以花一點小錢把屍體葬在那裡。

霍姆斯和警方都知道凶器的樣子，因為凶手把凶器丟在現場了。譚美的屍體被發現後，霍姆斯以及來自提布隆警察局的約翰．金姆和里奇．鄧恩分別前往現場。在接下來的兩個月中，警方追查了上百個線索，但沒有一個有用。「我們都認為，若你把屍體焚化，就永遠無法回頭了。

「到了最後，我們終於釐清了故事的來龍去脈，」他說，「但在一開始的時候，我們當然都對此一無所知。一位目擊證人告訴警方，他在凌晨三點左右看到沙灘上出現了短暫的火光，沒多久後就有一輛廂型車迅速開走。

接著，攻擊她的凶手將丙酮淋在她身上，用打火機點燃了她。墓穴底部沒有水泥，因為郡政府的財政無法支付完整的水泥墓穴，換句話說，地底的水有可能會從下方滲進屍袋裡，分解骨頭，使得驗屍官難以取得完整的DNA樣本。

在我向霍姆斯提到此事時，他說：「在我處理過的案件中，最令人感到恐懼的受害者經歷就是這個案件。被棄置在沙地上的錐子尖端沾滿鮮血，打火機與丙酮的瓶子被丟在不遠處。